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IHMINEN, ETKG SA NAE
JK KUULE?

Ihaninen, etk sd aie ja tunne,
erot BNt meurussi meren ’—
kadnkuin itkun ja naurun
vililla aavistus veren,

Kuin vitlkkyis vihirein vihan
nousisi tuhannet tuskien lelmet.
Mut vli vityvin tulivisan taiston,
laulavat fgret ja rannat

siveltd elimanvaiston,

Ihininen, ethii si mie jo tunne?

Nivel se laajence, ilumssi soil

Siihen yili ja alla

yvitvvit dlta ja anmunkod,

Se lintujen Tnnlussa helda,

HNOs tnnussa taorden, keviisen
nurmen,

vlvien sinessi siintivi molla

Ji puiden lehdilla eikkii —

s¢ miaatun saata i, Kuolia,

[hminen, etko si nde ja tunne?
Tuo sivel sinulla sielussa lie
st vadjennn vaivat

O, muvata oRneton oejin e,
Se vankilan varjossa claa
i katkuna Kiertad  kagmean

muurin,

Sgoithren ghmag, armea pyytia
ilmeissa tha=en, vkl
kulema kalndia vy tad,

[hintien, ekl s wae fa tanner?

Sivel tuivisten fatheoa valaa

Juonmetknipunta on.

Seosvitey, hiéhktn, f.iil'.!i [":'T;l:lt

T povesta nonsevan polven

tags  Jafleen  syntyvi sykkavin
NI

Niin putena whoo toive ji nsko

lepin grannnsarasins viissi,

— kuin fantoien Kiltainen rusho.
i Elsi Viettovartas

LUCKEATAISTELIJAN
VAIMO

Nuori hin on 5§ ainu-
kean vl Eahdenkymmencnvii-
den.  Lapsis jota hin bellien
Bhueltaa, on ebka kolita kolmen
vioden, ’

Joudume

samiin  postivad-
putin, molemmuat mathalln sye-
jaiselle furmisendiile.  Vauun
hiljodllesnt,  jhdatvnytia  tetd e-
tews pain vy el leik-
lia  tehdern; !\'_' chen e hin
e, tifee,  Mildew hupak-
ST el T lil.\lrl
vastnuksin angua.  Nig pubelee
pithenss  puolesta:  Menemme
setdiin ja gidin luokse, juripe -
lemme  tavtrneet nonoitian dsy-
maal kun dsa oenahatding vanki-
lann™

[map arkatluja ju wjosteluja
facied il minedle, vt natto-
malle, Ferwoilya Jathaqs: © Kivim-
me taas dsan loenn vankiinssi
Siella useid kavmme,  Nytkin
tullaan sielti”

Man arvota mikd on sellainen
i=fl, Jonka vankitg olostg jo jons
[ Tooma kiynnista noin, milted
vlpeillen vaimo, aiti pohun, Ko
el il tunkeilijn lmaistak-
sent ajntnstani miksi luulen hei-
dan rakkaimpansa vankilissa vi-
fuvan, aoutta nuori o ain haos
mud myosking ettd heidin kans-
suan haaesteljatin of vor olla mi-

Vit

hestil, junka luoia  he tulevat
Silitellen  plencisensa kichkura
krtreja, matlatoveria
suoraan silmiin, keskeyden ly-
lwen vaitiolon ja sanpe:  “lsi
ut volainen. Tyolidsend  on
B kunlitni tyomdansa jirjes-
fiom  ju osilesi hinet sullotiin
tiisten sHman farjestin jasenten
kanssa vankilaad.  Niin, ja mik-
sicivit he hinta volst vielq tap-

iatsons

paniin, =il =8 on aswdieen re-
hellinen™. i < e, moil-
le multei  Iapsckkaille  kasvoille
titlee  ankarn,  raotainen  piiere

L

at sarmikkdin,

Ja sanptkin sn

e

kovan muodon,  Kaukana siitd,
tunsta sivystd, milliv isin ja ra-
kustettavan  puolisen  osuiitta
kerrotaan,  on hysteerinen tun-
veilt,  Padndvad, keltadn armoa
apeleven er ilmelssd, dinessi tar
kiytoksessi estiuny,

“He pvat olleet jo kuusi pii-
viid pilkiilnkossa™  jatkaa  hin,
“sandakseen painosteluksi heille,
jotka ymmirretdan  valtiollisiks:
vingeiksi, edes samat oikeude
ju mukavaudet kunin on tavalli-
silla pikosvangeilla.  Multa siti
he eivit san.  Vankilan, ciki
mutkaan viranomaiset lamkaan
vialitd vaikka he olisivat syonuit-
ta miin kawan etta he kuolisivat
gillaan,  Painvastoin, juuri sel-
laist he haluadsivat,

Samia nieltd putlielee han
edellesn — oli minankin mithe-
ni jo alussa, ennen kuin he lak-
koot menivitlkiin, ja oli koetta-
nut sen sanda toisetkin toverin-
s vmngirtamian, mutta enem-
mi=th oli nskonut etti el ne nyt
titmdn mann  vankilaviranomai-
set ole sen raa'empia kuin en-
pen Vendjalli ja sicllakin oli
williihkolla snatn parannuksia
vankilaoloiling Atinestvksessi ol
ollut kahden danen  enenmisto
nilkilakkoon menon pmaelella ja
vithemniisto, vaikka varmaan fie-
Aiviitkin ¢ sllla mitdin voitta-
vansa. heti piiitaksen  jilkeen
vlitviviit tietvsti Jakkoun ja py-
svviit lakossa siksi kot yhdessi
lakkonsa Jopettavat.  Usea heis-
i oli ju elen joutunut sairag-
Tnai, Minun mieleni oli hikis
sann jolwm hdinet  vietiinkin,
pitta heillo juosaivas hiinkin jo
oli. Vankien ei annettu saada
edes vesipussin jotln plisivag voi-
noet yatsansa puhdistan, jn siksi
he  jowtuivat  karsimadn pian
Lirveitd tuskin, Nyt kuad e thing
iltana lopettavat Iakkongsa, silld
koikki ovat o tulleet vikuute-
tilisi ertit heidan kuolemannsi
halutasn,  Mutta  pojay eivit
stinkann halua knotla, he tahto-
viat el vieli ja toimia saman
asion eleen, enempi kuin vield
ovat toimineetkaan”,

hiin  keskevitid
jothn ovat

Samalla Tun
pubelunsa vangeista,
nilkdlnlkossa,  nayiti nutista
Tacomn Lelueristi, jossa ketro-
tunn suurista bolshevikien  saqa-
mista voitoista  Venajilli, tul-
len nutisen johdosta pidtelmiin.
“Kup  kapitalistit nikevit, ettd
tviiliiset tadsieluissaan voittavat
mitissi maissa noin loistavasti,
sanyvat nuo voitot tikiliiset riis-
A raivoamaan  Amerikan jir-
jestineelle fa veittoon pyrsiville
tvdniestile  siti hirvedmmilla
ja rancimmalla tavalla, mutta isi
samoin kain teisethin poiat, va-
knutti nvtkin, ettd kylli se ti-
minkin  maan  tvovakio kerran
voittet.  Mind  olen mvoskin
vartin ettt melin amerikkaliiset
kerran voitamme,”

Hianen silminsa iskiviit flon ja
wivon  tultw  Poskilleen lensi
L Piepokainenkin ilostui,
dkaankuin. hinkin  olisi Kiisitti-
nyt, ettd diding sydammen tiyi-
G Femun Ja varmouden tone
paremmasta yvhteiskunnasta, yhe
teiskunnastn  jonka  undistamis
selesi isfi-ukki on Roettannt asiu-
tensn suorittan jd on oyt sita
svvatd vankilassa,

Tuli tienhpara, jossa matkam-
me erkaantii.  Hlyviistit valn
pikku Rubyle ja hanen atehil-
feen juka oli luokkatsistelija ja
luokkatistelijan vaimo

Faeon Teino

—_— e —

— Arvelyt vaihtuvat ajan ja
paikan  muksan, mptta Tonnon
adni pysyy ama ja kaikkinlla <a
Siti g aiis senrattava,

schopenhinuer

manin.

SAARA

Kirj, Winnie E, Branstetter,

“'Oh, tuopa mniytthisi hyvilti Saa-
ran wlla!" huudahti vankilan muka-
vausklubin  (Prison Comfort Club)
sihteeri,  Hin oli juuri avannut k-
von, jossa oli linimin verkapuku ja
tarkasteli sith lowtavin  silmin,  Me
toiset kokoonnuimme hiinen ympi#ril-
lon=i jll PYY i hi kert
meille Sanraste.  Ja hin kertoi meil-
e seurnavann tapaan:

“Sanra — Seara Danley on hiinen
koko nimenis — on | 7-vuotins, juuri
minun  tyttireni ikiinen. Saara el
ole sannut kiydi poljon koulus, ku-
ten wvoitte nhhdd hiinen kirjeestibin-
kin, jo nyt hiinelli e ole tilaisuutta
piskella, ainakaan | Svas
teen.  Hiinen isingi J. M. Danley
on vankina liittohallituksen vankilas-
sa Leavenworthissa,

“Sanran i oli  vuokraviljelijini
Oklah a.  Muopien  vuosi tai-
vottaman  taistelun_ jilkeen, jolloin

hiin ponnisteli sandakieen toimeentu-
11, dall Taranll
P

lon vai jn k
joista  Sanra on vanhin, Danley #ai
wattumalta  kilaiinai  =osialististn  kir-
jallisuutta.  Hin hankki itselleen so-
sialistisin sanomalehtii  jo lyhyessd
ainssn hitnen  eliminsi muuttui tyk-
Liindin toisenloiveks,  Hin yhi pon-
nisteli sandakaeen toimeentulon per-

RIKKAAN JA KOYHAN
JOULU
(Siivel: AL Itke Aiting ")
Kiry, Soplhife KoskizenWhssherg,
Joultjuhlan rikkaat viettid
loistopalatselssa)

Sampoan alknan kOyhilt viiejyy
viokrikasarineissi,

Joulujinla rikkaille two
nautinton suurta.

Koiran tavein koyhit saavat
purra mieron lunta.

Tikkuhille  joulnjuhla
lahjnjunsn fakaa,

Samaan afkann kiyhilistin
puuttehet on valoat.

JoWwlujulila rikkahille
piristit  maukkaat tarjoo
Samain  alkaan  kOvhiilisto
*nilkitiseni  virdyy.

Joskus joulut valhdetann
ju kovhian onni ssapin.
Yhdessi  kun  eyuniitidn,
niin Kepttandl  Kaatim.

Sillpln  kOyhiin  sielussa

on Jubdatunne Suurd,

kun b muanhan murskattuna
kapitaalin. muurl

"o niin hiin kuoli, viristen vilus-
tn, sydintisirlevin viiiryyden kou-
ristuksessa.

“Nnapurit fulivat koatsomaan, toi
amantun-

set  utelialsuudaosta,  toiset

heelleen, mutta  hiinon  ponnistelunsa
¢ ollut endli toivetonta taistelun. Ha-
nelli oli nyt toiven ja uskoan. M-
nelli oli toivon tuloveisuudestn, jal-
hiinen perheelliin  tulisi  ole-
wann kunnolliset climiin - mahdolli-
sundet, hiinelld oli uskon yovien
luokknon ja  sen jirjestyniskykyyn.
Hiin levitti tith toiyen ja uskon vii-
meonsa ju lapsiinsa jo han puhul si-
th joknizelle farmarille ja tyamichelle,
jonka kanssa hiin joutni kesketuk-

loin

alin.

“Hin tuli tunnetukai
mishend, joka taisteli kapitalismia
vistoan sekii kniken puolests, miki
hysdytti  tydviealuakkos, Hin pu-
hui  teollisuusunionisminta fnrmareille
jn joutui wen johdonts vastakkain ko-
tikylansi  pikkusieluisten, nhdnzmies
listen loisten knnman, joiden wkuili-
edut spkoisivat heidit nikemiistii sitd
yleviiii ihannetta, jonka hiin  heille

soninlisting,

oaotti.
“Sitten tuli sota ja  vokoilulaki.

Danley niki no taloudelliset voimat
huudon takana: Tehkida mailma tur
valliseksi  kansanvallalle.” Edelleen-
kin hiin kynti, desti ja kylvi pelto-
junsa, mutta hiinen soninlistinen pro-
p dansa  sai ) siiyyn.  Hin
puhui nyt vihewmmiin uudestn yhieis
kunnasta ja enemmin sodan heau-
huista. Hin pelkisi, ettii sots kiidin-
tiisi tydvienluokan  mielst heille
hlttamittomiati  jirjestymisentd  ja
santtaisi  hpidit  vibanmaan  veljiansi
merten takans, Hin e olisi toivonut
heintii  tulevan kapitalismin tuistelu-
Hiin ei ollsi toivonut heis

koneita.
ti ollenkaan tulevan taistelukoneito.

“Saurnava talvi Danleyn tuomitse
jilkeen oli kouheon ley bmii,
¥iigl nuorens

misen
Aiti. Saarn jn lolsd
paa lastn ponnistelivat eteenphin, He
korjasivat =adon  ja  lyntivid pellot
syksylli.  Talvi-iltoina he kuokoon-
tuivat asuntohkkelinaii nunin fiireen
nilkaisini, vihilli veatteilla jo ylai-
niiing, lukuunotinmatts jonkun so-
winlistin tilopiistd viernilus, joka sat-
Wi pisteytymiin heilli nithdaksesn
kuitika he tulivar toimeen ja hakn-
tak vithiin  polttepuita,  Tuli sit-
purevine  pohjatuuli-
neen ja Jumineen.  Hleilli e allut
auuta syativih kwin peruneits Ai
ti itki toisinaan, toisnaan rukoili
mutts aina hikn varisi vilusta. Kyl

ten tammilug

it talvituulet mursivat hinen hen
non rulmiinse voimat, ja sutiren vai-
ryyden katkera kylmyys pist hiinen

fidin sydimeensii.

non soimauksen njamana, joka spnoi:
‘Te olisitte voinset auttaal' — ja
muntamit — aineaslaan muutamat

sosislintinen tovernuden

—  tulivat
hengossii,

“Hautojoisten  jiilkeen  nlimi wi-
meksimainitat  nenvottelivar,  Kuin
itsentitiin  heisti tuli toveri Danleyn
kuuden lapeen holhoojin.  Mith  he
tehedd?  Hea  olivit  kaikki
auttamattomasti  kiyhiii vuokravilje-
lijied, joiden thytyi panna eoni vao-
den satonsa kinnitykseen suadikdeen
siemenviljnn,  Mutta joinkin ol teh-
tivii.  Yksi  sosinlisteistn ot viii
nuorintn lastn luoksenm.  Hinelld oli
istellinkin vitsi luats, mutta heidin
thylyisi jakaa kiyhii kotinsa ja puut-
tesllinen  ravintonsa  niiden pienten
orpolasten kanwea.  He ovat siclli
vieliikin, vanhemmat heisti  autiaen
viihliiailli kyvyilliin montSissé jo  ta-

voikivat

lounaskareions.

“Muttn Snara, pieni Sanra parkal
Hiinen kohdallesn of viittiny! se, ectd
hiinen tiytyi nyt luopua Marysta ja
Janesta, Fredisti jo Jamesista jo vie-
liph piklku siskostasnkin, silli  naa-
purin piencniii hokkelissi e olini ol
lut tilan  hiinelle,

“Eriin foinen naspuri  sanoi, ettd
Siarn snisi tulle heille ja tehdi heil-
li tysth ruokonin edestl, ja nin Swa-
ra kiipesi hinen kiirryilleen ja ajoi
hiinen kanseansa hiinen kotiinsa. Saas
m on vielikin sielli  tyéokennellen
rudkonnn edenti.

USithen asti, kun meidin klupim-
me loysi Saaran ja  lihetti hiinelle
vantteith, e hin ollut snanut wvutta
pubien kahteen vuotcen.  Viime vii-
kolls  hin i leatikon makewsia ja
hiin kirjotti' heti minulle sanoen, et
th ne olivat ensimiiset makeiset sen
jilkeen kun i ‘meni pois’

Hyviillen laiitoi  kertojn  verkapu-
vun kitliroksi.  Mind katsoin kerto-
musts  kuuntelevia noisla.  Jokainen
heintii niytti tullsen vuosia vanhem-
moksi.  Meidiin  silmiinsi  olivat  sa-
ment ju punotiavat ja heidiin knsvoil-
la nikyi katkerien ajatusten jinnitys
ja sitilin vireily.  Melkein yhteen -
neen he sanpivat: “Kaikki he sanvat
mokeisia  kiitospiivisksi ja  joulukai
myiskin.”

¥

Sellainen oli kertomus Soarasta.

Se on mydskin keértomus monien
munden  luokkasotavankien lapsista,

Mith te aijotte tehdi heidin sub-
teensa?




